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De cuando la producción cesó y unos 
LA CANCION DEL DIA: AM 
prohombres idearon un singular proyecto 
Luis Fernández Colorado 
Érase una vez un país gobernado por un afable Rey que, 
anhelando repartir felicidad entre los súbditos, visitaba 
a los enfermos de paludismo en inaccesibles regiones, 
ofrecía fastuosos festejos para universal regocijo o aten-
día aburrido las llorosas peticiones de una cohorte de 
apestados con incontrolable afán por trabajar en tareas 
improductivas para la sociedad. Abundante legión su-
maban entre éstos los interesados en sacar adelante, se-
gún palabras de un ilustre Consejero Real, una "cinema-
tografía de mesa camilla, con olor a cocido y un horizonte 
gris por toda ventana al Mundo" que, como "cadáver in-
sepulto" que era, mejor debía ser enterrada.1 Este rela-
to arranca cuando un grupúsculo de los que formaban la 
estantigüa del cine nacional decidió perseverar en tan 
subversiva actitud y acometer un film hablado, expe-
riencia que marcaría a varios de sus promotores y origi-
naría pertinaz amnesia en cronistas patrioteros. 
En España (así se llamaba el Reino), el adveni-
miento del cine sonoro se tradujo en un acusado 
descenso de la producción, tanto gue numero-
sas voces clamaron por la inmediata adopción de 
medidas que frenasen la brutal caída en picado. 
De unos 43 films, entre cortos y largometrajes, 
realizados en 1927, o de los más o menos 31 de 
dos años después, se pasó a los 13 en 1930, 3 en 
1931 o 5 en 1932.2 A la par gue desaparecían 
las firmas productoras, las distribuidoras de ma-
terial foráneo afianzaban sus de por sí ventajosas 
posiciones en el mercado y modificaban a su fa-
vor las relaciones contractuales con los escasa-
mente autónomos exhibidores. Según manifesta-
ba un alto número de corifeos próximos a Su Ma-
jestad todo parecía indicar, pues, que, para bien 
de la salud mental de infinidad de aristocráticos 
espectadores, en nuestra industria no se iban a 
perpetuar las sabrosas majaderías provincianas 
con las que hasta entonces se delei tó la inculta 
grey que circundaba la mesa camilla tintada de 
cocido. Es más, se aseguraba que, caso de gue un 
parásito vividor autoproclamado como profesio-
nal del cinematógrafo reincidiera en la manufac-
tura de hórridas obras semejantes a las del preté-
rito cercano, encontraría su justo merecido en for-
ma de mayores dificultades parll estrenar, recha-
zo crítico y varapalo en las taquillas, como con-
secuencia de un lógico proceso de metempsico-
sis: el ánima en pena de los gue pergeñaron el ci-
ne silente transmigraría con el sonoro a un cuer-
po más imperfecto, conforme a los nulos mere-
cimientos alcanzados en su existencia anterior. 
Justicia poética, gue podría decirse. 
Y no es que tan preclaros adalides del Arte 
(con gigantesca mayúscula inicial) contrapusie-
ran cosmopolitismo a casticismo, el entusiasmo 
por la vanguardia frente al desdén por los gar-
banzos, sino que pensaban que el gusto del po-
pulacho era execrable y que había que cultivarlo 
con enjundiosas obras de pedagogía histórica o 
afectadamente teatrales. Eso sí, siempre que sus 
directores no fuesen los pedestres José Buchs, 
Eusebio Fernández Ardavín, F lorián Rey .. . ni 
cualquier otro de los que con total impunidad per-
petraban películas en el Reino: demostrada su 
1. Así se expresaba José Luis 
Salado en Heraldo de Ma-
drid, 3 de julio de 1930. Sa· 
lado pretendía defender las 
tesis, por entonces exclu-
yentes, de Fernando Viola, 
organ izador del Congreso 
Hispanoamericano de Ci-
nematografia de 1931 y 
q ue para dójicamente no 
quería admiti r en el Comi-
t é organizador a ningún 
profesional de la industria 
cinematográfica. 
2. La calculada ambigüedad 
de nuestras expresiones 
obedecen a que aún no dis-
ponemos de estadísticas fia-
bles por completo sobre ín-
dices de producción anual. 
Palmíra González López y 
Joaquín Cánovas han dado 
un primer y decisivo paso 
en Películas de ficción 1921-
1930. Catálogo del cine es-
pañol (Filmoteca Española, 
Madrid, 1993), pero por ra-
zon es que sería costoso 
enumerar lo cierto es que 
faltan varias películas, (v.g .. , 
LA SANTA CRUZ DE M AYO, pa-
sada en prueba en marzo 
de 1927 en el Cinema X de 
Madrid), otras están erró-
neamente datadas (las pe-
lículas de Ramper para el 
Phonofilm serian de 1928 
y no del 29), etc. Por suer-
te, los autores siguen tra-
bajando en el pulido de los 
errores y lagunas cara a una 
futura traslación a CD-Rom. 
l 
(3) Quien así se expresaba 
era el sintético historiador 
José María García Escude-
ro en su Vamos a hablar de 
cine, Salvat Editores/Alian-
za Editorial, Madrid, 1970. 
Que el lector no piense que 
ha sido el único en expre-
sarse con sim ilares té rmi-
nos ... 
(4) Julio Pérez Perucha, 
"Narració n de un aciago 
dest ino (1 896-1930)", en 
W .AA., Historia del cine es-




ineptitud debían dejar paso a un relevo compuesto 
por personalidades provenientes de la escena o 
jóvenes mundanos con los suficientes conoci-
mientos como para aunar amenidad con espiri-
tosos efluvios artísticos. Así opinaban influyen-
tes asesores del Serenísimo Monarca, que no los 
contumaces creadores de engendros fílmicos ni 
sus plañideros familiares, amigos y agregados ca-
mándulas ... Y esa corriente de pensamiento creó 
escuela: los continuadores tornáronse amnésicos 
hacia los indudables valores escondidos en un 
buen puñado de cintas mudas o de Jos primeros 
tanteos sonoros, con la única salvedad, quizá, de 
LA ALDEA MALDITA (Florián Rey, 1930). 
Por tanto, hasta hace relativamente poco se 
tenía por dogma de fe el que "nuestro cine sub-
desarrollado" (entiéndase como descripción), 
concebido por personas con mentalidad de "ten-
dero de la esquina" (apréciese esta frase con to-
no peyorativo) y dirigido a satisfacer "el gusto 
de los indígenas menos desarrollados" Uúzgue-
lo el lector como le plazca), fue hasta 1939 "la 
andaluzada, la baturrada, la madrileñada; ver-
benas de la Paloma, pobres Va/buenas, reinas 
moras, carceleras, gigantes y cabezudos, revol-
tosas, bejaranas, Niiios de las Monjas, Curritos 
de la Cruz, Don Quintín el mnargao, Curro Var-
gas. casas de la Tro.va y¡ Viva Madrid, que es mi 
pueblo!, Niílas de la Venta, Lolas piconeras, Ma-
rías morenas y hermanas de San Su/picio" (con-
sidérese retahíla concebida con afán descriptivo-
vituperador) .3 La gran excepción, la única ex-
cepción, la inconmensurable excepción en esta 
galería de horrores en celuloide, en este cúmulo 
de despropósitos fílmicos, sería, según afümaban 
algunos de nuestros predecesores, LA ALDEA MAL-
DITA (añádanse si acaso las obras de Segundo 
de Chomón y Luis Buñuel, rodadas en el extran-
jero y, por tanto, no computables en sentido es-
tricto al cine español por más que nuestro sin 
igual genio creativo se manifestase con rotunda 
notoriedad). 
Aunque matizado este hervor juanaloquesco 
por ul teriores investigadores, quienes por fortu-
na han ampliado en cuantioso número el abani-
co sin desmerecer a tan genial título, el turba-
dor aroma de esta reductora idea (y de otras de 
similar tono) sigue impregnando, no obstante, di-
versos escritos contemporáneos, por más que ilus-
tres historiadores como Julio Pérez Perucha ha-
yan puesto en evidencia que esta obra no surge 
"por generación espolltánea" y con contunden-
cia digna de loa (cuando menos por lo inusual) 
acabe calificando a los que así se manifiestan de 
"caterva de indocumentados " .4 Pero cabe con-
cluir que, pese a los denuestos, continúa flo tan-
do en ciertos ambientes la sensación de que con 
LA ALDEA MALDITA nace el cine español y de que 
fue una verdadera lástima no profundizar en la 
senda abierta. De lo cual cabe colegir, también, 
que si los cerriles realizadores autóctonos hubie-
sen caído en la cuenta de que el éxito comercial 
de la cinta era tan descomunal que los especta-
dores hasta sufrían espasmos y purulencias por 
guardar enormes colas ante las taquillas otro ga-
llo muy distinto habría cantando las excelencias 
de nuestro cinema. 
Por aquello de evitar la transgresión de los lí-
LA ALDEA MALDITA 







mites de este modesto artículo convend1ia sim-
plemente lanzar al aire, sin enlrar en mayores de-
talles, el argumento de que en ocasiones se ol-
vida que recetas apl icables en los años noventa 
lo son por igual a finales de los veinte. Así, los 
defensores de la equivalencia LA ALDEA MALDl-
TA =la gran ocasión perdida para que el cine es-
pañol pudiera competí r con dignidad en el mer-
cado parecen soslayar que el susodicho film fue 
rechazado por varias productoras, que tuvo enor-
mes dificultades para ser estrenado, que al final 
acabó siéndolo en una sala de segundo pase (el 
madrileño cine San Miguel, subsidiario del Ca-
llao), que no se mantuvo siete meses en cartel (ni 
cuatro, ni tres, ni dos ... }, que hubo de sortear 
incontables problemas en su distribución por el 
resto del territorio, o que, en definitiva, tan largo 
y enojoso periplo, similm· al de otros muchos lar-
gometrajes, fue visto por los demás colegas de 
profesión como una señal de advertencia.s Cues-
tiones que uno se barrunta 
condicionantes industriales: se manufacturaban 
productos baratos, sencillos y cocinados al gus-
to popular no tanto porque los creadores fueran , 
siempre y sin excepción, un conjunto de mente-
catos sino porque el calvario en la comerciali-
zación era inevi table y no era raro que la cinta 
acabase, tras los esfuerzos, pasando desapercibi-
da. Justo lo contrario de lo que ocurrió con LA 
CANCION DEL DIA, ese singular proyecto ideado 
por unos prohombres cuando la producción ce-
só, y que a diferencia de su ilustre precedente en 
el uso de la palabra (EL MISTERIO DE LA PUERTA 
DEL SoL [Francisco Elías, 1929]) acabaría dejando 
su huella en determinada forma de concebir Ja in-
dustria el cine español, aunque ello ocurriese con 
efectos retardados. 
Sin embargo, a LA CANCION DEL DIA no se le 
ha venido dando excesiva relevancia, subsumido 
dentro del raquítico puñado de títulos con los 
que se pasó el Rubicón hacia el sonoro. Entién-
dasenos bien: se ha aludi-
sin temor a equivocarse que 
ni siquiera han sido tenidos 
en cuenta por los defenso-
res de la anterior equiva-
lencia, obcecados como es-
tán con que una película tan 
extraordinaria la fue a ver 
todo el mundo (hasta las 
cultas familias burguesas, 
La gran ocasión 
perdida para que el 
cine español pudiera 
competir con dignidad 
en el mercado 
do mil veces a las singula-
ridades del proyecto o se 
ha mencionado hasta la sa-
ciedad que su productor fue 
el riojano Saturnino Ular-
gui, cual si este último da-
to justificara sin más la sim-
ple mención del film, pero 
que en apretado corrillo bloquearían, junto a su-
dorosos obreros, las puertas de acceso a la sala 
de humilde barriada) y le debió gustar a todo el 
mundo (el buen cine siempre tiene éxito, ¡qué ca-
ramba!). 
Tan extenso pre<ímbulo solo pretende condu-
cir a un punto obvio: la ocasional existencia de 
más que notables disociaciones entre categoría 
artística y rendimiento comercial o entre mejor 
ubicación del local de estreno y mayores bene-
ficios económicos. Disociaciones de sobras co-
nocidas en la actualidad y que ciertos analistas 
aplican con frenesí digno de encomio a los lar-
gometrajes recién salidos del horno, dejando en 
cambio de hacer lo propio (o si acaso de mane-
ra formularia) cuando hablan del pasado. 
O lo que es lo mismo: las líneas siguientes 
pretenden defender que a finales de los veinte y 
comienzos de los treinta, cuando la producción 
cesó y unos prohombres idearon un singular pro-
yecto, había poca distancia, a veces, entre el ci-
ne que al final se hacía, el que se podía hacer y, 
si nos apuran, el que se debía hacer. Sin caer en 
un estúpido afán vindicador que nos lleve a ne-
gar la proliferación de individuos más atentos a 
meter sablazos que a producir con seriedad, tam-
poco hay que pasar por alto lo descabellado de 
pensar que una persona mínimamente en sus ca-
bales iba a poner dinero para la realización de un 
film sin reducir en lo posible los riesgos, máxi-
me conociendo de antemano las dificultades exis-
tentes a la hora de distribuirlo y estrenarlo con 
normalidad en Madrid y/o Barcelona. Traducido 
al cristiano, todo lo que de por sí suponen unos 
quizá ni ha sido contextua-
lizado como se debiera ni tampoco hemos con-
seguido despojarnos de la a ratos perniciosa in-
fluencia de historiadores pretéritos, con lo que 
por el camino se han perdido claves de induda-
ble interés. 
Pero antes de entrar por fin en harina permí-
tasenos que tracemos una pequeña panorámica 
orientativa de cómo se desenvolvían las pelícu-
las producidas a finales de los años veinte dentro 
de un frondoso bosque de intereses comerciales 
y cuyas lindes se perdían más allá de las fronte-
ras del Reino de Su l\1ajestad Alfonso XIII. Un 
bosque que en aquella turbulenta etapa de trán-
sito hacia el cine parlante trocóse, si no lo era ya 
antes, en jungla selvática. 
Doctos estudiosos contemporáneos de nota-
ble fiabi lidad han imputado al retardo tecnológi-
co del país el que el sector de producción cuasi 
cesara su actividad hasta que el panorama no que-
dó clarificado. Es innegable que este factor jugó 
un papel relevante, y así se ha plasmado en se-
sudos y pertinentes análisis, pero no lo es menos 
que los movimientos tendentes a concentrar dis-
tribución y/o exhibición también tuvieron la su-
ya. Y es que ahí si que hubieron de vencerse des-
de obstáculos lógicos, como que al exhibidor de 
turno no le gustase la película que se le presen-
taba, hasta trabas no menos lógicas pero sí com-
batibles, como que los distribuidores de material 
foráneo manejasen a su antojo el mercado. 
Podría reseñarse a efectos demostrativos, en-
tre los primeros, el testimonio de un Antonio Ar-
menia, gerente de la cadena de salas Gran Em-
presa Sagarra y público defensor del cine hecho 
(5) Sentencia por escrito de 
Fel iciano Vitores, produc-
tor de EL MISTERIO DE lA PUER-
TA DEL SoL y a quien Florián 
Rey propuso sonorizar LA 
ALDEA MALDITA con los apa-
ratos Phonofilm, en mayo 
de 1930, antes de acabar 
haciéndolo en París: "A/ no 
quererla los cines de estre-
no, comprenderá, ya es-
carmentarán" [Carta de 18 
de diciembre de 1930]. La 
carrera de Rey, por cierto, 
parecía imparable: su film 
anterior, FUTBOL, AMOR y TO-
ROS (1929), consiguió ser es-
trenado tras alquilar la sa-
la para tal propósito y, en 
la misma sesión de noche, 
fue despojado sin piedad 
de parte de su metraje por 
las ruidosas protestas en las 
sesiones de t arde, tanto de 
público como de crítica, an-
te lo que calificaban de in-
munda españolada. 
(6) Carta de Antonio Ar-
menta·a Ricardo Urgoiti, 5 
de enero de 1931. Este do-
cumento se conserva en el 
archivo personal de este úl-
timo, cuya familia está te-
niendo Ja gentileza de de-
jarnos revisar a un grupo 
de investigadores com-
puesto por Juan B. Heinink, 
Josetxo Cerdán y quien es-
to escribe. Este es un paso 
más dentro de una investi-
gación que, es nuestro de-
seo, conclu irá pasado un 
tiempo en sendos libros so-
bre Jos avatares de Fílmó-
fono, por un lado, y la re-
lación personal y profesio-
nal entre Luis Buñuel y Ri-
cardo Urgoiti, por otro. 
VERTIGO 
Travesías 
en el Reino, que apenas una veintena de días an-
tes de estrenar en su Real Cinema el cuasi pro-
yecto de Estado PRIM (José Buchs, 1930) con-
fesaba por escrito que como parche en la pro-
gramación "no estorbaría", puesto que aunque 
era "muy floja" la película tenía "un título y al-
gunas cosas no mal hechas" .6 Pero este dato anec-
dótico no debe encubrir que las trabas más difí-
ciles de sortear eran muy diferentes: las deriva-
das de los procesos de concentración acaecidos 
desde 1927, del súbito cambio en las fórmulas de 
contratación, de la dependencia absoluta a los cri-
terios del distribuidor para elaborar las progra-
maciones ... lo cual se traduciría en el arrincona-
miento del cine nacional. 1 
La concentración de la mayoría de salas y 
películas en un reducido número de manos se pro-
dujo, sin duda, como resultado del conocimien-
to que se tenía de que la peste sonora iba a ser 
una realidad inminente. C.l.N.A.E.S., S.A.G.E., 
Julio César ... fueron so-
con POR FIN SE CASA ZAMORA (José Fernández 
Bayot, "Pepín", 1927) o Jaime Costa con ESTU-
DIANTES y MODISTTLLAS (Juan Antonio Cabero, 
1927). Y así. .. 
Pero el asunto no se reduciría solo a lo ya di-
cho. A comienzos de la temporada 1929-30 hu-
bo un cambio radical en la cantidad que debían 
pagar los exhibidores al distribuidor debido al sú-
bito paso de la modalidad del tanto alzado a la de 
porcentaje: el segundo acabaría recibiendo del 
primero el sesenta por ciento (más o menos) de 
la recaudación bruta, cobraría una cifra estable-
cida de antemano aunque el film distase rendir 
como se esperaba, forzaría a mantenerlo en car-
tel un número de días, no permitiría al exhibidor 
ver la película con anterioridad al estreno si lo 
consideraba oportuno ... 
Todo lo anterior viene a colación de que LA 
CANCION DEL DIA es hija de unas circunstancias 
industriales muy concretas, fruto de tensiones 
existentes tanto en la te-
ciedades que, producto de 
alguna de esas fusiones en-
tre empresas de distribución 
y/o exhibición, se convir-
tieron en vértices funda-
mentales de la industria au-
tóctona. y pudieron intentar 
el ser a la vez su plataforma 
de despegue si las distribui-
doras más importantes no 
hubiesen impuesto sus leyes 
de hoz y coz. Paramount o 
Fox tenían la sartén por el 
mango: a estas poderosas 
corporaciones con ramifi-
caciones en el Reino no po-
día tosérselas en exceso, 
La concentración de la 
mayoría de salas y 
películas en un 
reducido número de 
sorería de sus promotores 
como entre éstos e impor-
tantes empresas, y conato 
de respuesta a las crecien-
tes exigencias de cier tos 
distribuidores. Y, al tiem-
po, es el proyecto más anó-
malo de los puestos en 
marcha durante la etapa de 
transición del mudo al so-
noro, el más profesional y 
responsable, el que mejor 
tuvo en cuenta que sin con-
trolar de antemano pro-
ducción, distribución y ex-
hibición nada había que ha-
manos se produjo, sin 
duda, como resultado 
del conocimiento que 
se tenía de que la 
peste sonora iba a ser 
una realidad 
inminente. 
puesto que eran capaces de lanzarse a arrendar 
salas en masa o de romper contratos firmados con 
empresarios de exhibición para irse al adversa-
rio, quien gustoso estaba dispuesto a recibir ese 
promisorio maná de obras de primera categoría, 
con las más rutilantes estrellas y arropadas por 
una ingente propaganda. 
De otra parte, la contratación por lotes (se ad-
quiría todo el catálogo anual de la distribuido-
ra) tomó carta de naturaleza generalizada en la 
temporada 1925-26. Resultado: el alquiler de sa-
las para estrenar cine español o el refugiarse en 
locales de segundo pase comenzaron a ser mo-
nedas de uso corriente. ¿Ejemplos?: los que se 
quieran. a) El Coliseum de Barcelona. propiedad 
de la Paramowzt, no estrenaría entre 1927 y 1933 
ni una sola película española. b) De septiembre 
a diciembre de 1927 se estrenarían en la Ciudad 
Condal 121 films norteamericanos por 8 alema-
nes, 8 españoles, 7 franceses, 2 ing leses, 2 aus-
triacos, l italiano y 1 danés. La desproporción, 
creernos. es más que evidente, pero es que. por 
añadidura, la mayor parte de esas ocho cintas 
autóctonas se canalizarían a través de distribui -
doras que sólo habían conseguido colocar en las 
salas la película de turno, fuese Mara villa Film 
cer, y el que más influen-
cia, aunque larvada, tuvo con posterioridad. 
A Saturnino Ulargui, quien desde 1926 de-
tentaba la concesión en exclusiva para el Reino 
de las películas producidas por la alemana U.FA., 
cabe imputarle ser el auténtico promotor del asun-
to. A comienzos de mayo de 1928 este conocido 
distribuidor marcharía a Berlín para conocer el 
alcance de los acuerdos internacionales firmados 
entre dicha entidad y la británica B.f.P., y según 
indican diversos indicios durante su estancia se 
iniciarían los contactos por parte de miembros de 
esta última sociedad para que Ulargui les allana-
ra el terreno cara al futuro rodaje en España de 
ROMANCE OF SEVILLE (Norman Walker, 1929). 
Aunque en principio lo que trascendió a la opi-
nión pública era que Ulargui, ayudado por sus es-
trechos colaboradores Secundino Zuazo, Joa-
quín Mozo y Manuel Carreras, se iba a limitar a 
una asesoría sobre cuestiones de fidelidad y ti-
pismo, lo cierto es que en noviembre acompaña-
ría al director de producción de la B.f.P., Her-
mano Walter, en su periplo por Madrid y Toledo 
para localizar los exteriores de una cinta que muy 
poco después comenzaría a filmarse. En este pri-
mer y vaporoso contacto con lo que era la pro-





LA CANCION DE PARIS 
(INNOCENTS IN P ARIS, 1928) 
de Richard Wallace 
VERTIGO 
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chó los lazos necesarios para una hipotética de-
volución de favores que se acabaóa plasmando 
en LA CANCION DEL DIA. 
A primeros de diciembre de 1929 (esto es, 
apenas a los tres meses de haberse dado a cono-
cer el cine sonoro en España, de modo oficial, 
con LA CANCION DE PARIS [ln11ocents in París; 
Richard Wallace, 1928)), aparecieron en la pren-
sa rumores acerca de que Ulargui preparaba el 
rodaje de un film parlante, rumores que al mes si-
guiente se confirmaron con la publicación de que 
los dramaturgos Pedro Muñoz Seca y Pedro Pé-
rez Femández trabajaban afanosamente en el guión 
y Jacinto Guerrero en la pmtitura musical una vez 
desechada la posibilidad de acometer la versión 
de una zarzuela.7 Pese a que Ulargui no disponía 
del capital suficiente para financiarlo en su tota-
lidad, supo rodearse de un conjunto de persona-
lidades (muchos de ellos ayudantes del riojano 
en su distribuidora) que, amén de aportar el di -
nero necesario, aseguraban la consecución de 
otras necesidades como la publicitaria: los cita-
dos Mozo y Carreras, Félix Aguilera, Pedro Va-
llescar, Ramón Aramburo, Bartolomé Tous y Ri-
cardo Urgoiti. Éste último, director de Unión Ra-
dio y consejero delegado de Gran Empresa Sa-
garra, se constituiría por añadidura en enlace en-
tre esta sociedad exhibidora y el grupo de Ular-
gu i, al tiempo que contribuiría a limar las fric-
ciones surgidas con Jacinto Gue1Tero a raíz de la 
paralización de las proyecciones en el Real Ci-
nema de LA MELODIA DEL AMOR (Lady ofthe pa-
vements; David W . Griffith, 1929) por un con-
flicto de derechos de autor.8 
Espero quede clara la dudosa boyantía eco-
nómica de los máximos impulsores de la inicia-
tiva, lo cual se tradujo en la necesidad de aquila-
tar al máximo el presupuesto, extraer un óptimo 
rendimiento de los elementos humanos o mate-
riales en juego y pasar como obra de extraordi-
naria envergadura ante la opinión pública lo que 
no era otra cosa que una modesta serie Ben otras 
latitudes. Pero vayamos por partes para así des-
pejar las zonas de sombra que aún quedan: 
1) En tardía conversación con el historiador Car-
los Fernández Cuenca, Saturnino Ulargui es-
timó en once mil libras esterl inas (al cambio 
unas trescientas cincuenta mil pesetas, según 
la traslación efectuada por Ramiro Gómez Ber-
múdez de Castro)9 el coste total de la pelícu-
la. La cifra, aunque estimable en compara-
ción con muchas de las que se conocen del pe-
riodo mudo, no lo es tanto si tenemos en cuen-
ta el destacado aumento que, por lógica, su-
frieron los presupuestos con la llegada del so-
noro. Otra cosa es que recelemos de la canti-
dad expresada por Ulargui, aunque a nuestro 
juicio sea perfectamente creíble que LA CAN-
C!ON DEL DIA pudiera rodarse por tan minús-
cula cantidad. 
2) El presupuesto, fuese cual fuese, acabaría sien-
do cubierto mediante las aportaciones de na-
da menos que ocho perso-
nas, deduciéndose que Ular-
gui, en tanto cabeza visi-
ble, debió ser quien más cti-
nero puso. Además, Gran 
Empresa Sagarra se hizo 
con los derechos exclusi-
vos de exhibición para Ma-
drid del film antes de ha-
berse rodado un solo metro, 
de resultas de lo cual que-
daba asegurado el estreno 
de la cinta y una segura re-
sonancia hasta en lejanos 
confines del Reino. Ahora 
bien, se sabe que varios de 
los aludidos pasaban por se-
rios problemas, incluida Sa-
garra. Centrémonos por un 
momento en esta sociedad 
que, vista desde la pers-
pectiva actual, se daría por 
saneada ya que controlaba 
varias de las más reputadas salas de proyec-
ción de la capital: Real Cinema, Monumen-
tal Cinema, Palacio de la Prensa o P1íncipe Al-
fonso. En cambio, según la Memoria del ejer-
cicio 1930 presentada a los accionistas se re-
conoce que el primero de los salones está co-
menzando a remontar el vuelo con dificultad, 
tras años de pérdidas, añadiéndose, para jo-
cunda de los que en la actualidad conozcan 
Madrid, que su lejano emplazamiento del cen-
tro retrae a los espectadores y complica el des-
pegue; que el Palacio de la Prensa es el primer 
año que liquida sin pérdidas por más que el 
beneficio obtenido sea ridículo; que el Prínci-
pe Alfonso es un pozo sin fondo que no oca-
siona mas que cuantiosas pérdidas; o, en fin, 
que en ese océano de pérdidas, pérdidas y pér-
ctidas el único que sale a flote es el Monumental, 
la auténtica joya de la corona pese a ser el úni-
(7) Se baraj ó adaptar El 
huesped del sevillano, La 
verbena de la Paloma (és-
ta fue desestimada cuando 
los herederos se descolga-
ron con una cifra impo-
nente por la cesión de de-
rechos) o El barberil/o de 
Lavapiés (descartada su re-
alización porque Samuel-
son y la 8.1.P. lo considera-
ron inadecuado para el pú-
blico británico, algo que no 
deja de ser curioso porque 
SPANISH EYES tampoco lo pa-
recía). Reseñar, por otro la-
do, la homofonía cancio-
neril de los títulos. 
(8) Los productores no ha-
bían sol icitado a Guerrero 
permiso para utilizar su mú-
sica, algo usual en un país, 
Estados Unidos, que se ne-
gaba a firmar convenios in-
ternacionales sobre dere-
chos de autor. Por supues-
to, tampoco le habia pa-
gado una peseta ... La bron-
ca que montó Guerrero 
conseguiría paralizar las 
proyecciones del film, an-
te el enojo de un Antonio 
Armenta que, al fin y a la 
postre, era también parte 
afectada en tanto exhibi-
dor, y, pasados los meses, 
llegaría a cobrar una espe-
cie de compensación eco-
nómica. Esta fue una de las 
más importantes batallas 
mantenidas por los autores 
para el reconocimiento de 
sus derechos. Como puede 
observarse en los boletines 
mensuales de la Sociedad 
de Autores, LA CANCION DEL 
01A sería en ese sentido 
ejemplar. 
(9) Carlos Fernández Cuen-
ca, Historia del cine; Afro-
disio Aguado, Madrid, 
1950. Ramiro Gómez 8er-
múdez de Castro, "La trans-
formación del cine sonoro 
en España (1929-1931). Los 
costes económicos" , en El 
paro del mudo al sonoro en 
el cine español, Actas del 
Congreso de la A.E.H.C., 
Madrid, 1993. 
(1 O) Anécdotas e hist oria 
de Twickenham están en-
tresacadas de Patricia Wa-
rren, Brítish Fi lm Studios, 
Batsford, London, 1995. El 
l ibro está prologado, por 
cierto, por el hijo de Sa-
muelson, Sydney, nombra-
do en 1991 primer Film 
Commisioner británico. Dos 
nietos de G. B. Samuelson 




co de carácter netamente popular, un cine de 
reestreno que rendía los mayores beneficios lí-
quidos y, lo que puede resultar 1mís chocante, 
los más elevados ingresos brutos. De ahí que 
pueda decirse con alguna sorna que, quizá, LA 
ALDEA MALDITA u otras producciones autócto-
nas del periodo mudo tuvieron en realidad for-
tuna, cara a su amortización, de caer en esta 
última categoría de salas ... 
3) LA CANCION DEL DIA, rodada en Inglaterra, tu-
vo su correspondiente doble versión en in-
glés, SPANISH EYES, la cual nació lastrada por 
un trágico accidente en el que murió la baila-
rina Nita Foy. Muestra de que LA CANCION 
DEL DIA era una superproducción es que su 
gemela fue considerada sin pestañear por los 
británicos como un Quota Quickie (df: dícese 
de la película barata, filmada a toda máquina, 
en un estudio modesto, con raquíticos medios 
técnicos y destinada a servir de complemento 
de programación). 
Sigamos con los ejemplos. Las dos ver-
siones fueron registradas en los Estudios Twic-
kenham de Saint Margaret. ubicados en Rich-
mond-upon-Thames. Aunque inaugurados en 
1912. su edad de oro se iniciaría en 1927 tras 
ser alquilados por la compañía Neo-Art del 
otrora actor Henry Edwards y del productor 
Julius Hagen, compañía que a su vez optó por 
subarrendar de continuo las instalaciones. Des-
de esa fecha, Twickenham se convirtió en el 
paraíso de los Quota Quickies pese a que dis-
ponía de un solo plató y a que en la parte tra-
sera había una línea ferroviaria que obligaba 
a mantener un vigía alerta para, cada vez que 
se aproximaba un tren. detener los trabajos de 
rodaje. !O Con todo, desde comienzos de 1929 
se instalaron equipos R.C.A. y durante lama-
ñana, tarde y noche se laboró no solo de ma-
nera afanosa sino también. y teniendo en cuen-
.--
\ \ 
ta los bajos niveles de exigencia de los Qu(>fa 
Quickies y la raquítica capacidad del estudio, 
con inmejorables resultados. De lo cual cabe 
colegir que los motivos que llevaron a Ular-
gui a elegir estos estudios fueron. en síntesis, 
tres: que para la B.l.P. eran como un segun-
do hogar; que sabía que, pese a su modestia, 
Twickenham era de los mejores para acome-
ter una producción de este género: que el sis-
tema de sonido R. C.A. utilizado para el roda-
je iba a tener un complemento ideal en los equi-
pos R.C.A. recién instalados en la salas con-
troladas por Sagarra. 
4) Si los elementos materiales, dentro de sumo-
destia, eran los idóneos, otro tanto podía de-
cirse de los humanos. A los Muñoz Seca, Pé-
rez Femández o Guen-ero, nombres epatantes 
dispuestos a colaborar con la máxima premu-
ra y por no mucho dinero, se sumaron Feman-
do Roldán como ayudante de realización, En-
rique Blanco como operador o Gustavo de Ma-
eztu como director artístico. Entre Jos acto-
res, de todo: el popular Faustino Bretaño, la 
desconocida Consuelo Valencia, el locutor de 
Unión Radio Carlos del Pozo. el tenor cata-
lán Tino Folgar ... Y como director George Bert-
hold Samuelson. víctima de inexactos comen-
tarios vertidos hace décadas por diversos his-
toriadores acerca de su escasa aptitud profe-
sional y que solaparon el hecho de que era. en 
vez de indocumentado gañán al que Ulargui 
contrataría por un mal entendido cosmopoli-
tismo, uno de los más reputados pioneros de la 
industria b1itánica: distribuidor y exhibidor en 
1909; creador y presidente de los estudios Is-
leworth en 1914: realizador de resonantes éxi-
tos de taquilla desde 19 13 hasta bien entrados 
los años veinte; y, por desgracia. venido a me-
nos desde que en 1928 perdiera el control de 
lsleworth a manos de British Screen Produc-













tions debido a una racha encadenada de fraca-
sos en las taquillas.' ' 
En Samuelson se aunaban capacidades 
profesionales y aspectos humanos que lo con-
vertían en la elección idónea, por encima de 
prácticamente cualquiera otra que pudiera pen-
sarse: reputado adaptador desde antiguo de clá-
sicos de la Literatura así como exitoso reali-
zador de melodramas y films de época (el la-
crimoso argumento de LA CANCION DEL DIA, 
no lo olvidemos, fue pergeñado por la pluma 
de Muñoz Seca y Pérez Fernández); demos-
trada capacidad para trabajar de manera muy 
activa en varios proyectos confluyentes; se-
guro y eficaz en el plató; director de pres tigio, 
venido a menos y dispuesto a cobrar poco; 
con antecedentes de haber rodado en el ex-
tranjero (más en concreto, en Berlín) y, por 
tanto, sin ningún problema para viajar a Ma-
drid y registrar en la capital de España los ex-
teriores; o, en fin, con un hermano, Julian Wy-
lie, que se convertiría en el productor de la ver-
sión en inglés SPANISH EYES. Su único defec-
to, según el actor Faustino Bretaño, era "que 
no sabía ni tma palabra de espaiíol ", 12 de lo 
cual se deduce que Fernando Roldán debió 
también ejercer labores de improvisado tra-
ductor. 
5) A la hora de pasar de matute lo que no dejaba 
de ser un producto modesto, nada mejor, para 
concluir, que all'oparse de un extraordinario apa-
rato publicitario puesto a su servicio por Unión 
Radio, el diru·io la Veu de Catalwzya o, sin más, 
reiteradas inserciones propagandísticas camu-
fladas como exhaustivas gacetillas. Lo de Unión 
Radio, de puro evidente, tampoco merece ma-
yores comentarios, así que esbocemos de ma-
nera sumaria el papel que jugaron el resto de 
medios. Carlos Gallart, redactor de la Veu de 
Catalwzya y asalariado de Ulargui para las re-
laciones con la prensa, no se cortó un pelo, por 
ejemplo, en enviar sus crónicas semanales des-
de Madrid (enero-febrero de 1930) con refe-
rencias nada veladas a que era deber patrióti-
co de los españoles ayudar a la gente que pre-
(11) A los interesados en 
documenta rse acerca del 
ineficaz Samuelson les re-
mito al precitado libro de 
Patricia Warren o, si son bi-
bliófilos apasionados de las 
rarezas, al de Harold Dun-
ham Bertie. The life and ti-
mes of G.B. Samuelson, cu-
yo aporte documenta 1 bá-
sico son docume ntos con-
se rvados por la familia del 
pionero. 
(12) Faustino Bretaña, !El 
libro de Bretaña!; Gráficas 
Cinema, Madrid, 1951. 
VERTIGO 
Travesías 
paraba el film: todo, mientras asistía, por ejem-
plo, a reuniones para aprobar el guión (media-
dos de febrero). 
Ulargui, Urgoiti o Gran Empresa Sa-
garra eran lo suficientemente conocidos co-
mo para que los demás medios dedicaran am-
plio espacio a los avatares del rodaje , las idas 
y venidas de personalidades de Madrid a Lon-
dres y viceversa (Antonio Armenta, Juan Ver-
daguer...), etc., así como para remarcar las 
gacetillas que los productores tuvieron a bien 
insertar en los diarios relatando cuando mar-
chaban o regresaban los actores (Faustino Bre-
taño, Tino Folgar, Carlos del Pozo ... ), la fecha 
y el horario de llegada en avión de las tres pri-
meras copias tiradas en Londres, las modifi-
caciones efectuadas en el montaje para su es-
treno en Barcelona, etc. En resumen, que aquel 
que quiera hacer una cronología detallada de 
LA CANCION DEL DIA desde la gestación del pro-
yecto hasta su estreno tiene datos en la pren-
sa como para convertirla en exhaustiva. Pero 
eso sería otro artículo que quizá algún día pu-
bliquemos .. . 
Por nuestra parte,.concluyamos con una 
somera referencia al presunto fracaso comer-
cial del film, idea que Ulargui pretendió ven-
der años después. Sin tener datos concluyen-
tes puede afümarse que no hubo nada de eso: 
la película se pasó en todos los salones de Sa-
garra, se estrenó en Barcelona, en Valencia, 
en Segovia ... e incluso se proyectó de modo 
ambulante por Feliciano Vitores (sí, el pro-
ductor de EL MISTERIO DE LA PUERTA DEL SOL) 
con los aparatos de Phono.film. Ahora bien, 
tampoco conviene confundirse: de haber ne-
gocio éste fue a largo plazo, puesto que sim-
plemente la amortización debió dilatarse en 
mucho (al menos, si atendemos a la Memo-
ria de Sagarra del ejercicio de 1930). O sea, 
que comieron perdices, aunque tarde. 
En cualquier caso, resulta innegable que 
LA CANCION DEL DIA resultó ser el único pro-
yecto empresarial coherente concebido durante 
los turbulentos años del paso del mudo al so-
noro, por más que la amnesia de diversos cro-
nistas lo haya ocultado entre frases despecti-
vas hacia el director del film por haber come-
tido el pecado de nacer en Inglaterra o chan-
zas acerca de su colorín y cursi argumento. Y 
es discutible es te colofón de colorado: que el 
anunciado proceso de metempsicosis fue otro 
muy diferente, un sendero que conduciría, a 
través del control de empresas en los tres sec-
tores industriales, de la melodramática, tre-
mendista, económica y profesional LA CAN-
CION DEL DIA coproducida por Ricardo Urgoi-
ti hasta las melodramáticas, tremendistas, eco-
nómicas y profesionales producciones de Ri-
cardo Urgoiti en Filmófono. Vale . @ 
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